Paris - Paris via Vladi

Biélorousskaïa, départ

2008-03-12T09:48:00Z

Retirer la besace à la consigne. Un panneau attire l'attention sur les précautions à prendre à l'encontre du terrorisme. Une heure à attendre : le bistrot de la gare , avec ses chaises scellées aux tables, ses arbres, les gens qui passent, est parfait.

Le quai de la gare aussi, on se croirait dans un polar, sous le ciel rouge de Moscou, avec les pavés mouillés et une pluie fine et froide.

Trois militaires biélorusses - ciel, les couvre-chefs ! - sirotent discrètement une petite vodka : si c'est eux qui doivent effectuer les contrôles dans le train, on a toutes les chances d'être tranquilles. Il y a dans ce train plus de bagages que de voyageurs : apparemment, Moscou est le supermarché des Biélorusses : matériel de sono, ordinateurs, ballots de fringues, électro-ménager...

L'épreuve de vérité, ce sera peut-être dans quelques heures, à la frontière, quand on contrôlera mes papiers. Les visas, c'est en règle. Mais le tampon, diable, le tampon. Je manque un peu de tampons. J'ai un papier qui dit que j'ai passé trois semaines à Vladivostok, et des traces innombrables de mon vagabondage, il y a comme une contradiction.

Dormons. Il se trouvera bien un douanier pour me réveiller. On avisera, on ne comprendra pas un mot à ce qu'il raconte, par exemple. On fera la cruche. Ou la naïve.


Biélorousskaia

Les bons plans

2008-03-09T03:58:00Z

– Un plan / Bons plans, en effet ! C'est bien la première fois que je vois un plan de ville depuis Vladivostok.

– Rosy Jane / A défaut de petit déjeuner à l'Oural, cherchons un bistrot. Mais allez trouver quelque chose d'ouvert à huit heures du matin à Ekaterinbourg ! Sur le coup de dix heures, je trouve - enfin - Rosy Jane, pub irlandais. Il fait chaud, la lumière est belle, et enfin, enfin, on me sert un double café fait au percolateur, il me semble en avoir oublié le goût. Blinis et omelette (bravo la redondance diététique !), jus de fruit.

– Théâtre / J'aurais pu aller voir les Trois sœurs. L'activité culturelle a l'air très dense ici.
– Champanskoié ! / Trouvé le matin dans le Jardin des pierres une bouteille et des verres : on avait sans doute nuitamment fêté les femmes. Et je faisais quoi ? Je dormais.
– S'inscrire à Iédinaia Rossiia / Le parti de Poutine finance la reconstruction de l'Institut théâtral. Il doit avoir des sous...
– Acheter un chat / A l'exposition internationale de chats, acquérir un "russe", un peu bleuté.
– Se rendre chez Zimouchka / Y acquérir une fourrure, le choix est large : vison, mouton, castor...
– Faire fructifier ses économies / La SverInvestBank propose un taux de 13,25%. Pas vérifié.
– Fêter les 20 ans d'Aria / Le 19 mars, au Palais de la jeunesse, Aria fête son increvable longévité.
– Rigoler / Deux comiques à lunettes se moquent des nouveaux russes. Ce sera le 14 avril, toujours au Palais de la jeunesse.
– Aller à l'opéra / Bonne fête, chères dames ! C'est affiché sur l'Opéra. Qui fête, lui, ses 95 ans, et a, bien sûr, la Khovanchtchina au répertoire.

Il y a de quoi faire, à Iekaterinbourg !

Et il y a les mauvais plans :

– faire son marché au Gastronom de la perspective Lénine à 10 heures du soir par grande fatigue. La caissière trouve que je ne paie pas assez vite, je n'ai pas compris la somme. Elle m'engueule copieusement, je suis au bord des larmes. Un jeune homme me sort de ce mauvais pas, et comme on fait aux petites vieilles qui n'y voient plus rien, sort la somme ad hoc de mon porte-monnaie : "Bonne fête !"

– avoir affaire au guichet N° 2 de la gare . La guichetière prétend qu'il n'y a plus de places du bas, et que si ça ne me va pas, je n'ai qu'à aller me faire voir ailleurs. Vérification faite au guichet N° 1, elle m'a quand même attribué une place du bas. Il y a des gens mal lunés partout.


Rosy & Jane

Taïga

2008-03-04T23:00:00Z

Le train est plein. Nous sommes quatre dans le compartiment. Un jeune homme, un homme moins jeune et une très jeune fille. Dans le noir - les wagons sont éteints dans les gares - je perçois à peine le visage de la jeune fille éclairé par son téléphone portable. Elle fait preuve d'une dextérité extravagante pour rédiger des SMS. Elle parle beaucoup, au téléphone et à la cantonade.

Calée sur mon siège, j'entends tout : Elena, puisqu'elle s'appelle Elena, a seize ans, et part seule en Corée pour faire mannequin : train jusqu'à Novosibirsk, avion ensuite. Elle pleure, elle appelle son père, sa mère, sa sœur : vous me manquez déjà. Elle me demande d'où je viens : Paris ! Ah, Paris ! Elena appelle une copine qui a fait français au lycée pour lui demander quelques mots de français - "tu sais, il y a une dame de Paris dans le train, je voudrais tellement lui parler". Mais la dame n'en peut plus. Elle entend l'homme plus âgé s'interroger : mais qu'est-ce qu'elles ont, les filles russes, à toutes vouloir faire mannequin, si possible à l'étranger ? Elena lui explique que c'est génial, on voit du pays, on s'amuse et on gagne de l'argent.

Il ne fait que 25 degrés dans le train, je m'endors, c'est la nuit. Je suis fatiguée, je suis sale, ma besace est en désordre.

C'est le matin. Six heures, se laver les dents, changer de chaussettes - une prouesse dans le réduit des toilettes. Le train s'arrête seulement deux minutes à Taïga.


Gare de Taïga

A sept heures, le soleil est au bout du quai, sublime. Le prochain train pour Tomsk est à dix heures.

Je papote avec un type très drôle, qui me demande à quel Tomsk je me rends. Car il y a une multitude de Tomsk. Mais les étrangers, c'est Tomsk 1. Lui, il va plus loin : ingénieur dans le nucléaire, il se rend sur sa base de travail. Il connaît la région de Lyon, toutes les centrales nucléaires de Rhône-Alpes. Il a vu du pays. Même l'Allemagne : stationné pendant son service militaire en Pologne, il a plongé dans le fleuve - l'Oder sans doute ? - qui sert de frontière. Récupéré en Allemagne par les militaires, il a eu la chance d'être simplement ramené en douceur et en douce en Pologne : il rit encore du tour de cochon qu'il a joué à l'Armée rouge.

On regarde les ouvriers qui font tomber la neige du toit, on boit des cafés, on fume des cigarettes. A chaque train qui passe, quelques "locaux" viennent vendre poisson et victuailles. On se moque des guichets de la gare , ouverts, mais fermés : le guichet est ouvert, mais on ne peut pas acheter de billets avant 9h30, point à la ligne. Il y a donc une guichetière qui s'ennuie, et des voyageurs qui s'impatientent. A 9h30 précises, tout s'arrange. Je prends bien entendu un platzkart.

Et les femmes ? Tu sais comment elles sont, les femmes russes ? Dans le salon de l'hôtel , je lis dans un fascicule destiné aux touristes étrangers, sur "la femme russe" :...

Hôtel du cirque

2008-03-01T21:15:00Z

La nuit est verte en arrivant à Irkoutsk. Autobus jusqu'au centre ville, je suis à la recherche de l'hôtel du cirque, l'hôtel Arena. Trouvé ! C'est même la fête, à l'"Arena". Mais pas pour moi : mon fichu "tampon" volant ne suffit pas, il n'est pas apposé sur ma carte d'immigration. Il me faut aller jusqu'à l'OVIR, ou au moins jusqu'à sa succursale, à l'hôtel Angara, et qu'on me certifie la validité du tampon...

Bravement, je cours jusqu'à l'Angara. OVIR fermé, nous sommes samedi soir. Demain, élections, l'OVIR ne sera accessible que lundi matin. Mais lundi matin, je quitte Irkoutsk.

La patronne de l'Arena m'accepte, finalement, non sans suspicion, et m'attribue une chambre au premier, avec douche et toilettes communes. Dormir ! Dormir ! Pas même faim. Demain, c'est élections présidentielles, "première fête du printemps", disent les affiches.

Au petit déjeuner, sans doute pour me signifier aimablement que ce n'est pas elle qui fait les règlements, la patronne m'apportera une pleine assiette d'omoul ("le" poisson du Baïkal) fumé.


Cirque

Baïkal Plaza

2008-02-29T10:46:00Z

Ne nous refusons rien : ce sera le Baïkal Plaza. Je décide de rester deux jours à Oulan Oudé, capitale de la Bouriatie. Après trois nuits dans le train, une douche ne sera pas superflue, ni une grande lessive.

A l'accueil, je dépose passeport et carte d'immigration. Les jeunes filles s'inquiètent de l'absence de "tampon", et me remettent la clef de ma chambre, la 137. Premier étage, au fond du couloir. Enfin, cette douche !


Le lustre de l'escalier

Les principaux clients de l'hôtel sont des hommes d'affaires chinois, costume-cravate, qui se mettent à quatre dans une chambre, se préparent eux-mêmes le petit déjeuner. Une des clefs des succès économiques chinois ? Ces hommes ne sourient pas, sont d'une gravité absolue. Austères.

Je me laisse aller au farniente, c'est-à-dire au zapping télévisuel. On reçoit même TV5 Monde Asie à Oulan Oudé : Pujadas, vu d'ici, attirerait presque la sympathie. Mais pas autant que le fessier du prince british en manœuvres en Irak, qui fait les gros titres de toutes les télés du monde (le prince, pas le fessier). Et surtout beaucoup moins que les lutteurs bouriates qui s'affrontent dans une salle surchauffée.

Le soir, le téléphone sonne. Une voix féminine s'adresse à moi dans un français chantant : je n'ai pas fourni le "tampon", et c'est vraiment très inquiétant, je risque beaucoup d'ennuis au moment de quitter la Russie, et une grosse amende. Le tampon, diable, quel tampon ? Me revient alors en mémoire un minuscule papier remis à Vladivostok, que j'ai failli jeter. Qui fait le lien entre mon n° de passeport et le n° de la carte d'immigration. Je comprends pourquoi l'hôtel Versailles, à Khabarovsk, m'a attribué la nationalité russe : pas de démarche bureaucratique à effectuer !

La voix féminine, c'est Elena, une jeune bouriate parlant français avec l'accent de Marseille, où elle a passé quelques années. Encore lycéenne, elle gagnait quelques sous comme guide pour les touristes : elle est partie en France se "professionnaliser" dans les métiers du tourisme, et compte bien, ici, développer ses talents. Elle garde de la France l'image d'un pays aimable, préfère Paris à Moscou. Trop de racisme en Russie. Dans les rues de Moscou, Elena est regardée comme étrangère : "je suis russe, pourtant !"

Musée militaire

2008-02-28T21:50:00Z

A deux pas de Samarcande, le club des officiers et le musée militaire. J'ai bien glissé des roubles dans un tronc d'église, je peux bien m'intéresser aux soldats. Être étranger aux autres, devenir étranger à soi-même...

Un obélisque fleuri honore les citoyens de Tchita morts en Afghanistan.

Le musée lui-même est très étrange : six gigantesques plateaux superposés - sans compter le sous-sol - sont reliés par des escaliers monumentaux. La lumière est rare, le marbre glissant. La caissière me vend un ticket tout aussi étrange : "ministère de la défense de l'URSS - Maison des officiers de Tchita - Billet de concert - 3 roubles". C'est la dèche, chez les officiers de Tchita ?

Chaque plateau est entouré de vitrines remplies de photos, documents écrits, coupures de journaux... Beaucoup à lire ! Les héros de l'Union soviétique, aviateurs, infirmières, tankistes, avec leurs sourires, leurs médailles, leurs diplômes, leurs armes, leurs drapeaux, tracent les contours d'une histoire glorieuse et fanée.


Musée militaire

Parmi les vitrines, des documents font état de l'exhumation des corps de relégués, à proximité de la prison. Ailleurs, le plan-type d'une "baraque" : le poêle, l'eau, les tables, les bancs, les bas-flancs. Pas très gai.

Au sous-sol, à côté des toilettes, une boutique nommée "soiouz-stereo" vend des disques, des tee-shirts, des dvd, des bricoles.

Premier billet

2008-02-24T10:00:00Z

Premier billet : Vladivostok - Khabarovsk

C'est très bavard, un billet de chemin de fer !

– 1 - = RJD - Rossiskie Jelioznie dorogi : chemins de fer russes
– 2 - Document de voyage
– 3 - n° du document
– 4 - n° du train : 005 3A
– 5 - date de départ : 24 02 03 à 13 h 08 (soit 20 h 08)
– 6 - n° du wagon : 07 K
– 7 - ?
– 8 - nombre de passagers (1)
– 9 - n° du guichet d'achat du billet
– 10 - parcours : Vladivostok - Khabarovsk en train "firmenii"
– 11 - n° de la place : 015
– 12 - nom du passager
– 13 - prix payé et type de tarif (2182 roubles)
– 14 - inclus : taxe locale, et surtout, au bout : "bilio" - draps et linge
– 15 - date et heure d'arrivée : 25 02 à 01 h 00 (soit 8 h 00)
– 16 - précision : départ et arrivée à l'heure de Moscou

Hôtel Primorié

2008-02-22T10:00:00Z

De Paris, j'ai réservé deux nuits à l'hôtel Primorié, oulitsa Possetskaïa, 20. C'est près de la gare , on salue Lénine, on coupe par un escalier, on se trouve à flanc de colline.

Rue Possetskaïa, les pêcheurs vendent leurs poissons, les agricultrices vendent des légumes "nature", sales encore de la terre d'où ils viennent. On vend des bonbons, des chaussures, des vêtements. J'achète des bonbons, des "Karovka" (коровка), des caramels tendres.

A l'hôtel, je dépose mon passeport et ma carte d'immigration. Vladi, j'y suis ! Par la fenêtre, je devine l'océan proche, derrière les "khroutchevski", les immeubles de brique construits du temps de Khroutchev, où chaque appartement dispose d'un balcon transformé en loggia. Mais ce n'est pas dans la mer que je saute, c'est dans la baignoire, après avoir allumé la télé qui diffuse un documentaire sur Mondrian, et - sur les chaînes locales - donne la température extérieure : -8.


Rideau "travaillé"

Carte d'immigration

Conseil : ne pas la perdre. En principe, chaque voyageur, dans ses déplacements, doit se faire donner un coup de tampon à l'OVIR (un service du commissariat de police) dans un délai de 72 heures après son arrivée dans une ville. Les hôtels accoutumés aux étrangers font la démarche pour les clients, mais les autres... C'est qu'en sortant de Russie, vous devez être en mesure de prouver que vous n'avez pas vagabondé sans contrôle. Et j'ai bien l'intetion de vagabonder sans contrôle.

J'avais dans la manche une carte secrète : un faux descriptif précis de mon emploi du temps, pendant trois semaines, à Vladivostok, dûment estampillé par l'Intourist.

Lénine

Avant de partir, je m'étais promis de photographier, à chaque arrêt, une représentation de Lénine, statue, bas-relief, médaillon. Rien de plus facile. Je voulais aussi photographier : un repas, un feu de circulation, une pendule, une fenêtre.